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...Hacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mas, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.

«A don Francisco Giner de los Rios»
Antonio Machado

Resumen: El maestro es una figura fundamental para entender la innovacién y
las reformas educativas. Como escribid Manuel Bartolomé Cossio, el maestro es lo
que mas importa. En esta leccion se ofrece un recorrido por la historia del magisterio
durante el siglo XX y se analiza el caso de algunos maestros que fueron determinantes
en la vida de sus alumnos.

Palabras clave: Maestros; siglo XX; innovacion; historia de la educacion.

Abstract: Teachers are key figures when it comes to understand innovation and
reforms in education. As Manuel Bartolomé Cossio put it, the teacher matters above
all. This opening speech offers a journey through the history of teacher education in
Spain across the 20th century. The life stories of some teachers who played a funda-
mental role in their pupils® lives are also analysed.
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Sefora Vicerrectora de Estudiantes de la Universidad Nacional de Educaciéon a
Distancia,

Senor Presidente de la Junta Rectora del Centro de 1a UNED de Calatayud,

Sefor Alcalde de la ciudad de Calatayud,

Sefora Directora General de Innovacion e Investigacion del Gobierno de Aragon,

Sefora Directora del Centro de la UNED de Calatayud,

autoridades, profesores, estudiantes, sefioras y sehores:

Siempre he contado la vida en cursos. Suelo decir, como el maestro de la pelicula
Ser y tener, que hace treinta y dos ahos que dicto dictados. Y me gusta este oficio.
Doy clase en la antigua Escuela Normal de Huesca, en un hermoso edificio inaugu-
rado en 1932. Las aulas tienen suelos de madera, techos muy altos y unos amplios
ventanales por los que entra la luz limpia y el aroma de la tierra mojada del parque.
Cada septiembre les cuento a los estudiantes que acuden a la Facultad de Ciencias
Humanas y de la Educacion de la Universidad de Zaragoza para cursar el grado de
Magisterio, que vivo en la escuela desde hace cincuenta y dos afios. Primero a un lado
de los pupitres y después al otro. Primero fui estudiante desde parvulos al doctorado
—aunque no he dejado en ninglin momento de aprender— y después, como profesor,
he recorrido también todo el sistema educativo: de educacion infantil a la universidad,
en escuelas rurales y en institutos de la ciudad. Durante once cursos fui tutor aqui, en
el Centro de la UNED de Calatayud. Recuerdo con enorme carifio a los estudiantes
que acudian a las tutorias los lunes, a todos mis companeros, al personal de adminis-
tracion y servicios y al equipo directivo de entonces encabezado por el profesor Julio
Fuentes Losa. No hace falta explicar que cuando Ana Lagunas, la directora del centro,
me invit6 a pronunciar la leccidon inaugural en este solemne acto de apertura del curso
académico 2018-2019, yo recibi su propuesta con gran emocion.

Voy a dedicar esta breve exposicion a los maestros. Al fin y al cabo, no he hecho
otra cosa en los Glltimos treinta afios que escribir sobre el magisterio. Me ha interesado
quiénes eran, qué formacidn recibieron, como entendieron su lugar en la sociedad,
qué compromisos asumieron, qué sentido quisieron darle a su trabajo... Me he acer-
cado a este grupo profesional con el convencimiento de que los maestros explican la
escuela. Y la escuela es la institucion que refleja de una manera mas fiel la sociedad
de cada época. Apenas me detendré en unos pocos hitos historicos de los @ltimos dos
siglos que nos permiten entender la evolucion del magisterio. Mi propdsito es dejar
claro que los maestros son importantes en nuestras vidas. Siguiendo el consejo de
Baltasar Gracian, procuraré ser breve, con la intencion de ser bueno.

Compagino mis clases en Huesca con la direccion del Museo Pedagogico de
Aragdn. Me gusta recibir a los escolares que nos visitan para contarles algunos de
los secretos que nuestras piezas guardan. En una ocasion le pregunté a un grupo de
nifios de cinco anos si sabifan qué era la Escuela de Magisterio. Normalmente, nunca
lo saben y yo me conformo con que vuelvan a sus casas recordando que es el centro
en el que se forman los maestros. Pero aquel dia habfa un nifio que levantaba la mano
como la levantan quienes estan absolutamente convencidos de saber la respuesta
correcta a una pregunta.

— (Tt sabes qué es la Escuela de Magisterio? —le pregunté sorprendido.
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—Si —asegur6—. Es la Escuela de Magia.

Se han pasado cinco o seis afios de aquel episodio y, desde entonces, cuando cada
septiembre conozco a los nuevos estudiantes que acuden a la Facultad con la intencion
de hacerse maestros, les doy la bienvenida a la Escuela de Magia y les digo que el nues-
tro es un oficio magico porque aquel nifio estaba en lo cierto. Quiza solo un mago —y
un sabio— puede afrontar la complejidad que se vive en el aula. Los maestros toman
centenares de decisiones cada hora. Se la juegan en cada una de esas interacciones. Sa-
ben que lo que vale para Carlitos no servird con Maria y que lo que ha salido muy bien
a primera hora no funcionara a Gltima, que la actividad que ha despertado el interés de
los estudiantes de segundo B, no interesara, en absoluto, a sus compaferos de segundo
A. Por eso es muy complicado formar un buen maestro. Es mas dificil, desde luego,
que formar un piloto de guerra, tal y como sostiene Philip Jackson en La vida en las
aulas. Los maestros ejercen un oficio presidido por la incertidumbre porque en educa-
cion todo es més parecido al vuelo de una mariposa (fragil, imprevisible e incierto) que
a la trayectoria de una bala que, lamentablemente, se puede medir, predecir y repetir'.

El magisterio es también un oficio humilde, que se ejerce —como escribido Margue-
rite Yourcenar en Alexis o el tratado del iniitil combate— lejos de las estrellas, en la
pequefiez de los dias, un dia tras otro, un curso tras otro, durante muchos afios. Es muy
dificil hacerse una idea cabal de la ilusion y el entusiasmo que han de reunir los maes-
tros cada vez que empiezan un curso. Cada septiembre, se exponen a las miradas de
estudiantes que no conocen. Se presentan ante nifios, chicos y chicas, jovenes a quie-
nes todavia no les une nada, salvo su voluntad de mostrarles lo que les parece valioso
y de conducirles hacia lo mejor. En ese preciso momento, los profesores se enfrentan a
la tarea de inventar de nuevo el mundo. Lo hacen, fundamentalmente, con palabras. La
docencia es una profesion de largo recorrido y de ilusiones sostenidas. No es raro que
cuando les llega el momento de la jubilacidn, los docentes atesoren treinta o cuarenta
anos de dedicacion al hermoso oficio de ensenar. Durante ese tiempo han acumulado
sonrisas, abrazos, suefhos, promesas, pequefias y grandes satisfacciones. También al-
gunas lagrimas, horas de insomnio, decepciones... Aunque el entusiasmo, las dosis de
utopia, de compromiso con la sociedad y de amor por la educaciéon que cada uno de
ellos reine no se puede medir, sabemos que ese es un valor que tiende a infinito.

Manuel Bartolomé Cossio defendidé en muchas ocasiones que el maestro era lo mas
importante para cambiar la escuela y que las reformas no dependian ni del material de
ensefianza ni del edifico escolar. «No gastéis en material de ensefianza —decifa— mien-
tras no hayéis gastado sin limite en los maestros»2. Y daba un rotundo consejo a quienes
querian mejorar la escuela: «formad maestros... gastad, gastad en los maestros»>. Para
Cossio lo primero era el educador. «Todo es letra muerta sin el maestro»*, conclufa.

1. JacksoN Ph. W. (1991): La vida en las aulas, Madrid, Morata, p. 197.

2. Cossio, M. B. (1906): «El maestro, la escuela y el material de ensefanza». Conferencia dada en
Bilbao con motivo de la Gltima Exposicion Pedagogica, en agosto de 1905 y publicada en 1906 en Madrid,
por el editor R. Rojas, p. 69.

3. Cossio, M. B.: El maestro, la escuela y el material de ensehanza..., p. 74

4. Cossio, M. B. «Lo que mas importa», El Eco de Cartagena, sabado, 8 de diciembre de 1900, p. 10.
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Este argumento del Sr. Cossio, director del Museo Pedagbdgico Nacional, presi-
dente del Patronato de Misiones Pedagogicas y Ciudadano de Honor de la Segunda
Reptblica, tiene hoy mismo una vigencia incuestionable. El maestro es lo que mas
importa en la educaciéon de un nino. Emilio Lledo, ex catedratico de Historia de la
Filosoffa de la Uned, miembro de la Real Academia Espafola, no duda en afirmar
que si volviera a nacer le gustaria ser maestro de escuela para ensefiar a los nifios a
mirar, a hacerse seres humanos... Les enseharfa a mirar, por ejemplo, una naranja,
les invitarfa a sentarse a la orilla de un rio a ver pasar el agua... Segtin Lledo los
nifios necesitan aprender a mirar un arbol, aprender a mirar el cielo... Y para eso el
maestro es una pieza fundamental’.

En este tiempo complicado en el que vivimos urge rescatar la mirada, una mirada
secuestrada por las pantallas, las redes, las tecnologias que bajo una apariencia de li-
bertad nos someten al dictado de «los sefores del aire», de los nuevos sefiores feuda-
les que nos dan acceso a la informacion mediada®. Los maestros pueden contribuir a
rescatar la mirada secuestrada, a dar palabra, para que los nifios aprendan a nombrar
el mundo. Esta es una tarea imprescindible, urgente y necesaria.

ALGUNOS HITOS HISTORICOS QUE EXPLICAN LA EVOLUCION
DEL MAGISTERIO

La ley de Moyano de 1857 hacia depender la educacion primaria de los ayunta-
mientos. Estas instituciones no tenfan recursos suficientes para construir y mantener
edificios escolares ni para pagar el salario de los maestros. El conocido dicho «pasar
mas hambre que un maestro de escuela» se refiere a esta época en la que los ayunta-
mientos no pagaban el sueldo a los maestros y estos se veian obligados a desempenar
varios oficios. La historia del magisterio durante el siglo XIX fue una cronica de
amarguras. Encontramos maestros abandonados a su suerte en pequehos pueblos,
sometidos al capricho de alcaldes, caciques, curas y secretarios; maestros a quienes
no se les pagaba el salario durante afios’. En este punto es inevitable recordar al
maestro descrito en sus memorias por el sacerdote Andrés Manjon, fundador de las
Escuelas del Ave Maria:

5. Emilio Lledo. Pienso, luego existo, 2 de octubre de 2011, rtve A la carta. Disponible en http://www.
rtve.es/alacarta/videos/pienso-luego-existo/pienso-luego-existo-emilio-lledo/1212743/

6. ECHEVERRIA, J. (1999): Los sefiores del aire. Telépolis y el tercer entorno, Barcelona, Destino.

7. EzpELETA, F. (2001). Cronica negra del magisterio espariol (1875-1900). Madrid: Grupo Unison
Ediciones. El Museo Pedagogico de Aragon ha editado las memorias de Valero Almudévar, un maestro
que ejercid durante seis afios en tres pequefias localidades de Huesca (Luzas, Castanesa y Aniés) en las que
retrata fielmente la incultura, el abandono y la miseria de la sociedad del momento. Son unas memorias
extraordinariamente amargas en las que puede constatarse la pésima situacion de las escuelas, la tirania
de curas y alcaldes y las estrecheces que los maestros soportaban hasta el punto de que Valero Almudévar
afirma que le sitiaba el hambre. Véase ALMUDEVAR, V. (1886). Pdginas originales (memorias de un maestro
de escuela). Madrid: Establecimiento tipografico de PM. Montoya y Companifa, Cahos, 1 (Zaragoza:
Gobierno de Aragon. Departamento de Educacion, Cultura y Deporte / Museo Pedagdgico de Aragon, 2010,
edicion facsimil, con estudio preliminar de José Luis Melero y Victor Juan).
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«Como la dotacidn era escasa, el sefior maestro reunia varios cargos y oficios, con
los cuales medio vivia, pues era Maestro de Escuela, Sacristan, Cantor, Campa-
nero, Relojero, Barbero, Carpintero, Cazador, Pescador, Secretario, Amanuense y
Lector de familias y soldados y el Factotum del pueblo, todo con letras maytisculas
y min@sculas retribuciones»®.

Valero Almudévar escribid Pdginas originales. Memorias de un maestro de es-
cuela®. Son las memorias més antiguas escritas por un maestro espafnol. Tuvimos la
suerte de que Almudévar hubiera nacido en un pueblo de Huesca, en Loporzano, y
aunque se habia formado en Madrid, al concluir los estudios de Magisterio decidid
solicitar escuela en la provincia de Huesca y fue destinado, entre 1864 y 1870, a tres
pueblos: Luzas, Castanesa y Aniés. En todos ellos encontrd miseria, escuelas mal
instaladas, material docente mezquino y falta de interés por la educacion que, por
otra parte, era algo que no valia para nada. Tan inftil era la escuela que los ayunta-
mientos preferian no tener maestro a tener que pagarle.

El siglo XIX nos legd un sistema educativo débilmente articulado, sumido en
muchas carencias estructurales, a pesar de que la ley establecia la obligatoriedad
de la asistencia a la escuela. Cuando terminaba el siglo, Manuel Bartolomé Cossio
describio6 certeramente la lamentable situacidon de la educacion espaiiola:

«(...) hacen bien esos dos millones y medio de nifios (que no tienen plaza escolar)
en no ir a la escuela, y sus padres obran muy cuerdamente al no enviarlos. Porque
si un dia se les ocurriese obedecer nuestras sabias leyes, perderian el tiempo y, lo
que es mas grave, la salud, como pierden ya ambas cosas gran parte de sus apli-
cados companeros. Perderian el tiempo, porque no hay en Espafa ni escuelas en
que meterlos, aunque fuese almacenados, ni suficiente nimero de maestros para
educarlos de verdad; y perderian la salud, porque los que malamente cupiesen,
irfan a envenenarse en el pestifero ambiente de unos locales infectos, donde hoy
mismo estan ya hacinados los nifios que asisten; y con el tiempo y la salud per-
derfan también la alegria y la despierta curiosidad que, en estas condiciones, no
tardan en cambiarse en rutina servil y en horror a la escuela»'.

Faltaban escuelas, las existentes estaban pésimamente instaladas, el material de
ensefianza era escaso e inadecuado y, ademas, el maestro era un profesional muy
poco formado, desprestigiado, objeto de burlas en sainetes y chascarrillos. As{ lo
denunciaron regeneracionistas como Ricardo Macias Picavea, quien en su obra El
problema nacional (1899) escribio:

«El maestro es en Espana un ser horriblemente formado; mejor dicho, deformado.
En las Normales, nada se le ensefa; pero en cambio le desquician la natural inte-
ligencia, el buen sentido y el sano juicio de las cosas.

8. MaNION, A. (1955). Edicion Nacional de las obras selectas de don Andrés Manjon. IX Discursos de las
Escuelas laicas. El gitano et ultra cosas de antaiio. Madrid: Patronato de las Escuelas del Ave-Maria, p. 322.

9. ALMUDEVAR, V., op. cit,.

10. Cossio, M. B. (1899). La reforma escolar. Revista Nacional, 31 de octubre de 1899, pp. 321-323.



16 Victor Juan Borroy

C...)

Maestros ignorantes, cuasi mendigos, desprovistos de todo prestigio o influencia
social, desconsiderados por la plebe y maltratados por los cacicuelos (...) no sa-
ben nada de nada, porque nadie les ha ensefiado (...)» .

En 1901, el conde de Romanones, siendo Ministro de Instruccion Pablica, sena-
laba en una intervencion en el Congreso la relacion que existia entre sueldo, prepa-
racion y prestigio del magisterio, y aceptaba la clara responsabilidad que el Estado
tenfa en este asunto:

«Cuando se dirigen a mi, como Ministro de Instruccidén Pablica, los maestros a
los que no se les ha pagado un afo, o reciben una dotacidon de 125 pesetas anua-
les, aunque yo vea que las mismas cartas estan escritas sin ortografia, tengo que
dejar que sigan, a pesar de eso, siendo maestros, porque el primero que falta a su
deber soy yo, que no les pago»'%.

Las escuelas en las que trabajaban aquellos maestros eran frecuentemente case-
rones lobregos, tristes, antihigiénicos e insalubres. Patricio Borobio, catedratico de
Enfermedades de la Infancia de la Universidad de Zaragoza, describia en un articulo
en La Escuela Moderna en 1904 las condiciones en las que nifios y maestros asistian
a la escuela, cuando él mismo y el doctor Ballarin acudieron a las escuelas para se-
leccionar a los nifios que participarian en las colonias escolares:

«...en nuestra visita y con nuestros ojos de médico, vimos muchas cosas. Vimos
escuelas muy malas, detestablemente instaladas, pequehnas, con poca luz, sin ven-
tilacion, de suelo polvoriento que hace la atmosfera irrespirable en cuanto los
ninos se mueven. Vimos unas mesas y unos bancos destartalados, un material
de ensefianza mezquino, escaso, gastado (...). Vimos, por hermoso y consolador
contraste, maestros y maestras ilustradisimos, corteses y afables cuanto puede
exigirse, héroes de la ensehanza que consumen su existencia seis horas diarias en
el local de una mala escuela, con un pésimo material; y atin luchando con todo
esto y a pesar de todo esto, sacan discipulos brillantes, lo cual representa una
labor gigantesca, silenciosa, casi andnima, digna de toda alabanza y acreedora a
toda gratitud»"3.

LA EDAD DE ORO DE LA PEDAGOGIA

La imagen de un magisterio inculto, objeto de burlas, mal formado y desprestigiado,
propia del siglo XIX, cambiara radicalmente en las primeras décadas del siglo XX,
gracias, fundamentalmente, al trabajo de las personas que se reunieron en torno a

11. Macias Picavea, R. (1899): El problema nacional (Hechos, causas y remedios), Madrid, p. 61.

12. Diario del Congreso del 16 de diciembre de 1901.

13. Borosio, P. (1904): «Colonias escolares para los nifios de Zaragoza», La Escuela Moderna, julio de
1904, N° 160, p. 425.
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la Institucidn Libre de Ensefianza, fundada en 1876 y presidida por Francisco Giner
de los Rios. A lo largo de estas décadas comienzan su actividad algunos centros que
iluminan la educacion y la cultura. Me limitaré ahora a nombrarlos: el Ministerio de
Instruccion Pablica y Bellas Artes se cre6 en 1900. Por primera vez en la historia,
la educacion tenfa un departamento propio. En 1902 el Estado asumid el pago de
los sueldos del magisterio y asi los maestros se libraron de la tirania de caciques
rurales; en 1907 inicid su andadura la Junta para Ampliacion de Estudios e Investi-
gaciones Cientificas, presidida por Santiago Ramon y Cajal, que fue la encargada de
enviar a centenares de maestros, inspectores y profesores de Escuelas de Magisterio
al extranjero'*; La Escuela de Estudios Superiores del Magisterio abrid sus puertas
en 1909 y allf se formaron inspectores y profesores de Escuelas Normales; la Resi-
dencia de Estudiantes acogia desde 1910 a universitarios en régimen de internado,
pero no solo debemos recordarla porque allf coincidieran Bufiuel, Lorca y Dali, sino
por la gran proyeccion que tuvieron en la sociedad los cursos, las exposiciones, las
conferencias y las publicaciones de este centro. Basta pensar que la Residencia fue
el lugar elegido por Einstein para dar una serie de conferencias en 1923. Podemos
cerrar esta enumeracion recordando el trabajo del Patronato de Misiones Pedagogi-
cas establecido por la II Repiblica para llevar el aliento de la cultura a los pueblos
de aquella Espana rural y analfabeta.

En el breve espacio de tiempo que va desde los primeros anos del siglo XX hasta
la guerra civil, la esencia de la profesidn maestro de primera ensefianza se transfor-
md totalmente, tanto por la imagen que la sociedad tenia de este colectivo como por
la propia concepcidn que los maestros tenfan de si mismos y del lugar que habian de
ocupar en la sociedad.

FACTORES QUE PROPICIARON LA TRANSFORMACION DEL MAGIS-
TERIO COMO PROFESION

Podemos afirmar que el primer tercio del siglo XX y, desde luego, los afios de la
II Reptiblica son una etapa de modernizacidon y de europeizacion de la educacion es-
panola. Para referirse al florecimiento cultural de este periodo el profesor José-Carlos

14. Para entender el papel de la JAE en la modernizacion de la educacion y de la cultura espaiolas
puede consultarse el catalogo de la exposicion sobre la Junta para Ampliacion de Estudios organizada por la
Residencia de Estudiantes y la Sociedad Estatal de Conmemoraciones con motivo del centenario de la Junta:
SANCHEZ RoN, J. M. y LAFUENTE, A. (eds.) (2007). El laboratorio de Esparnia. La Junta para Ampliacion
de Estudios e Investigaciones Cientificas (1907-1939). Madrid: Ministerio de Cultura [Sociedad Estatal
de Conmemoraciones Culturales (SECC)] y la Residencia de Estudiantes. La influencia de la Junta para
Ampliacion de Estudios en distintos lugares del Estado espafiol y en distintos &mbitos cientificos y culturales
fue el tema abordado en el XIV Coloquio de la Sociedad Espanola de Historia de la Educacion, celebrado
del 25 al 28 de junio de 2007 en Guadalupe (Caceres): SaNcHEZ, F.; ALEjo, J.; CaLvo, F.G.; Lucero, M.;
GonzaLEz M. P; Oria, M. R.; IGLEsIAS, E. (coords.) (2007). Relaciones internacionales en la historia de la
Educacion. Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas. Caceres: Sociedad Espanola
de Historia de la Educacion (SepHE) y Departamento de Ciencias de la Educacion de la Universidad de
Extremadura. 2 tomos.
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Mainer acufid el término «Edad de Plata»'®. Si consideramos la modernizaciéon que
sacude el sistema educativo espafiol durante estas mismas décadas podemos afirmar
que nos encontramos ante la Edad de Oro de la Pedagogia.

Segin Manuel Tuhon de Lara la IT Republica fue el tiempo de la gran ilusion,
de una ilusion cultural, perfectamente representada por las Misiones Pedagdgicas'®.
Marcelino Domingo, primer ministro de Instruccion Pablica, resumi6é en una sola
frase la situacion del pais en abril de 1931: «La Reptiblica hered6 una tierra poblada de
hombres rotos»'". Es facil apreciar esta fractura en la desigualdad, la incultura y la falta
de esperanza... En este contexto, tal y como sostuvo Rodolfo Llopis, director general
de primera ensehanza, la escuela estaba llamada a ser el instrumento para transformar
a los sabditos en ciudadanos'®. El maestro seria el alma de la escuela, un elemento
fundamental para llevar el mensaje de ciudadania, de laicidad y para dar a conocer la
esencia del proyecto republicano... En aquella Espafia rural y analfabeta, los maestros
fueron —tal y como escribidé Manuel Rivas en La lengua de las mariposas— «las luces
de la Republica». Por eso pagaron un precio tan alto en la guerra civil y en la dictadura.

Debo recordar aquella tragedia porque somos quienes fuimos, somos hijos de
aquel tiempo y el pasado no lo tenemos detras de nosotros, sino ante nosotros.

Quienes preferian las sombras, sumieron al pafs en «la longa noite de pedra»,
que escribid el poeta Celso Emilio Ferreiro. La dictadura no precisaba maestros
cultos, sino profesionales que transmitieran fielmente las consignas del régimen,
maestros que supieran hacerse obedecer y que sometieran a los nifios y a los jovenes
a los Principios del Movimiento. La innovacion propia de la etapa anterior fue con-
siderada por los idedlogos educativos del régimen de Franco como una «pedagogia
extranjerizante». Esta expresion fue utilizada por José Talayero Lite, director del
Hogar José Antonio de Zaragoza, un centro en donde se disefaba la pedagogia del
régimen, cuando se dirigid en Burgos a los maestros que participaban en un curso de
actualizacion didactica®.

Los maestros no fueron perseguidos por trabajar con unas metodologias o con
unos materiales determinados. La pedagogia que cercend con safia el nuevo régimen

15. MAINER BAQUE, J.-C. (1981, primera edicion de 1975). La Edad de Plata (1902-1939): un ensayo de
interpretacion de un proceso cultura. Madrid: Catedra.

16. TunoN DE LARA, Manuel: «Grandes corrientes culturales», en Garcia Delgado José Luis (Ed.): Los
origenes culturales de la II Repiiblica. IX Coloquio de Segovia sobre Historia Contemporanea de Espana,
dirigido por Manuel Tufion de Lara. Madrid. Siglo XXI editores, 1993, p. 22.

17. DomiNGo, M. (1932): La escuela en la Repiiblica. (La labor de ocho meses). Madrid, 1932, M.
Aguilar editor, p. 6.
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era la que pretendfa emancipar a los individuos, la que perseguia liberar las mentes
y los corazones de los nifios de supersticiones y miedos, la que aspiraba a dar una
educacion pablica, gratuita, laica y universal a todos los ciudadanos®,

Tras la Guerra Civil, controlar al magisterio fue objetivo prioritario del régimen.
Para ello, las autoridades no dudaron en separar a quienes simpatizaron con la Repabli-
ca 0 no prestaron su apoyo al movimiento nacional®'. Miles de maestros, de profesores
de Escuelas Normales, de inspectores, de profesores universitarios fueron fusilados en
todo el pafs. Ademas, todos pasaron por un doloroso proceso de depuracion y como
consecuencia de ese juicio, algunos pudieron continuar al frente de sus escuelas, pero
otros fueron desterrados o separados temporalmente del magisterio o expulsados defi-
nitivamente del cuerpo como le sucedi6 a la maestra aragonesa Maria Sanchez Arbds,
a quien la dictadura le robd su escuela. Otros sufrieron el exilio como Santiago Her-
nandez Ruiz, de quien les hablaré enseguida, o Palmira Pla a quien tuve el privilegio
de conocer y de querer mucho. Fui a verla varias veces a su casa de Benicassim. En
una de mis visitas me contd que en julio de 1936 habia salido de casa con el dinero
justo para tomar una limonada y montar en los coches chocantes. Tenia veintidds anos.
Eran fiestas en Teruel y habia quedado con otros maestros jovenes. Se encontrd con un
guardia civil amigo de su padre que le dijo que no volviera a su casa porque la estaban
buscando. Dofia Palmira reacciond como lo hicieron todos los perseguidos:

—Por qué a mfi, si no he hecho nada...

—¢No vas a la Casa del Pueblo a ensehar a leer a mujeres analfabetas?

—Si, pero eso qué mas da....

—Hazme caso. Ve a la estacion, pregunta por Soriano y él te sacara de Teruel.

Palmira Pla fue a la estacion y salid de Teruel —y de lo que hubiera sido su
vida— en un vagdn de un tren de mercancias. Terminada la guerra civil, sufrid el
exilio en Francia y al final de la Segunda Guerra Mundial decidié dejar atrds una
Europa en ruinas y se instald en Venezuela®.

Auln tenemos un deber moral con la memoria de estos educadores.

20. Laroz, H. (2007). Aniquilar la semilla de Cain. La represion del magisterio republicano. Zaragoza:
Prensas Universitarias. Universidad de Zaragoza.
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LA IMPORTANCIA DE UN MAESTRO

Muchas personas cuentan que tuvieron la fortuna de tener un maestro que les
animo a estudiar, ayudo a sus padres a pedir una beca o les convenci6 de que la in-
version mas rentable que podian hacer era vender un campo para enviar a su hijo a
estudiar a la ciudad porque asf recogerian la mejor cosecha que pudieran imaginar.
El escritor y académico Antonio Muhoz Molina, premio principe de Asturias de las
letras, uno de los autores contemporaneos mas reconocidos, confiesa que pudo estu-
diar gracias a Luis Molina, el maestro que sembrd en €l el deseo consciente de seguir
estudiando, el maestro que convencid a su padre de que permitiera al chico estudiar
Bachillerato, liberandole del destino natural que le aguardaba trabajando en la huerta
desde los once afios. De vez en cuando el maestro pasaba por el puesto de frutas y
verduras que su padre regentaba en el mercado: «Ni se te ocurra llevarte a Antonio a
la huerta —le repetia—. Deja que siga estudiando».

Es tan importante estar agradecido a los maestros que Antonio Mufioz Molina
publicd en El Pais una carta a su maestro en abril de 2016:

«Si yo no dejé la escuela a los 11 afios fue gracias a ti, y al respeto que te tenfa mi
padre. El tiempo se va tan rapido que no conviene postergar nunca los agradeci-
mientos. El mio hacia ti me durara mientras viva».

También es conocida la conmovedora carta que Albert Camus envid a su profesor el
19 de noviembre de 1957, después de haber sido distinguido con el Nobel de Literatura:

Querido senor Germain:

Esperé a que se apagara un poco el ruido que me ha rodeado todos estos dias
antes de hablarle de todo corazon. He recibido un honor demasiado grande, que
no he buscado ni pedido. Pero cuando supe la noticia, pensé primero en mi madre
y después en usted. Sin usted, la mano afectuosa que tendid al pobre nifito que
era yo, sin su ensefianza y ejemplo, nada de esto hubiese sucedido. No es que
dé demasiada importancia a un honor de este tipo. Pero ofrece por lo menos la
oportunidad de decirle lo que usted ha sido y sigue siendo para mi, y le puedo
asegurar que sus esfuerzos, su trabajo y el corazdn generoso que usted puso con-
tinGlan siempre vivos en uno de sus pequenos discipulos, que, a pesar de los anos,
no ha dejado de ser su alumno agradecido.
Le abrazo con todo mi corazon.

Conocemos mas detalles sobre la relacion entre este maestro y el autor de obras
esenciales como El extranjero o La peste. El sefior Germain se empefid en que aquel
nifo llend de talento, que se llamaba Albert Camus, estudiara bachillerato. Prepard
con ¢l el examen de ingreso, le acompand en tranvia al instituto donde se celebraba
la prueba y le esperd sentado en un banco hasta que el chico salid feliz con su apro-
bado. Luego se desvivid para que le concedieran una beca®.

23. VIcEnT, M. (2012): «El maestro de escuela y aquel niho», El Pais, 15 de julio de 2012.
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El sefior Germain creyd en aquel nifo. Todos necesitamos que crean en nosotros,
que nos hagan sentir que somos personas valiosas. Los nifios construyen su identidad
en espejo. Todo depende de la imagen que les devolvemos. Cada vez son mas impres-
cindibles los maestros dispuestos a romper una lanza por los estudiantes que mas lo
necesitan. Es fundamental que los nifios sepan que son queridos, que nos interesa lo
que hacen y, sobre todo, que creemos en sus posibilidades. Quiza por eso, cuando vi
por primera vez Hoy empieza todo, la pelicula de Bertrand Tavernier, me parecid tan
admirable la actitud de Daniel Lefebvre, el director de una escuela infantil a la que
asistian nifios pertenecientes a familias desestructuradas que soportaban el problema
del desempleo. Todos los dias, a la salida de clase, monsieur Lefebvre les repetia a los
padres, de mil maneras, la misma idea: tienen ustedes un hijo formidable, esperamos
mucho de €l; ain no habla, pero estamos seguros de que lo hard muy pronto; tienen
una hija muy inteligente, aunque atin no lee... Una de las claves de la educacion con-
siste en tratar a los nifilos como si fueran genios. Realmente todos los son, en potencia.
Pero tienen que encontrar a alguien que les mire, que crea en ellos y que ponga a su
alcance las herramientas necesarias para que lleguen a ser quienes pueden ser.

Frecuentemente les leo a los estudiantes que aspiran a ser maestros el fragmento
de la autobiografia intelectual de Emilio Lledd, publicada en la revista Anthropos en
septiembre de 1982, donde el fildsofo y académico recuerda a don Francisco, el maes-
tro que supo despertar en aquel nifio de seis u ocho ahos la curiosidad, las ganas de
saber, el deseo de entender el mundo y, en definitiva, el amor por la teoria que, como
defiende el propio Lledd, originariamente significa vision, mirada personal sobre la
realidad:

«...en Vicalvaro comencé a ir al colegio, y es aqui donde tuve una de las mas her-
mosas experiencias intelectuales, si es que a esa edad puedo ya hablar asi. Durante
la guerra civil, el colegio instalado en un amplio y alegre caserdn del pueblo, con
un jardin misterioso, con rincones secretos, invernadero y estanque, constituia
nuestra delicia en las horas de recreo. Para mi, sin embargo, el maximo atractivo
de aquella época inolvidable no tenia que ver con el jardin, ni con mis amigos. Se
llamaba don Francisco. Era el maestro de nuestra clase (...). A pesar de mis pocos
anos, nunca he olvidado a aquel maestro joven que convertia aquellas horas en
un juego maravilloso de curiosidad, de ensehanza, de alegria. AGn recuerdo sus
famosas “sugerencias de la lectura”. Don Francisco nos lefa pasajes del periodico,
del Quijote, de algtin libro histdrico, y nos pedia, a nosotros que en su mayoria
no habfamos cumplido los diez afios, que escribiésemos libremente lo que esa
leccidon despertaba, evocaba, aludia. He tenido posteriormente buenos maestros,
sobre todo en mis afos de estudiante en Heidelberg, pero no recuerdo a nadie que
llegase a despertar en mi, de una forma tan intensa, el convencimiento de que la
educacidn es la clave de la vida humana, y que el aprendizaje y el conocimiento
se puede convertir en una apasionante aventura»>,

24. LLEDO, E. (1982): «Autobiohrafia intelectual», Anthropos, septiembre de 1982, N2 15, pp. 11-12.
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La literatura nos ofrece notables ejemplos de la labor del maestro. Don Gregorio,
el maestro de La lengua de las Mariposas, el cuento de Manuel Rivas, daba sentido
a cuanto acontecia en la vida de los escolares:

«La forma que don Gregorio tenfa de mostrarse muy enfadado era el silencio.

Si vosotros no os callais, tendré que callarme yo...

Y se dirigia al ventanal, con la mirada ausente, perdida en el Sinai. Era un silen-
cio prolongado, descorazonador, como si nos hubiese dejado abandonados en un
extrafo pais. Pronto me di cuenta de que el silencio del maestro era el peor castigo
imaginable. Porque todo lo que él tocaba era un cuento fascinante. El cuento
podia comenzar con una hoja de papel, después de pasar por el Amazonas y la
sistole y la diastole del corazon. Todo conectaba, todo tenia sentido. La hierba, la
lana, mi frio. Cuando el maestro se dirigia hacia el mapamundi, nos quedabamos
atentos como si se iluminase la pantalla del cine Rex».

También quiero recordar a Santiago Hernandez Ruiz, maestro durante cinco cur-
sos, de 1925 a 1930, en la escuela de Paniza, donde dejo una generacion de nifios a
la que todos conocian como «los de don Santiago». Hace mas de veinticinco afios
hice un inolvidable viaje a esa poblacion del Campo de Carifiena. Tuve ocasion de
reunirme con media docena de hombres que habian sido alumnos de don Santiago.
Me decian que ellos pusieron en marcha la cooperativa, construyeron las escuelas,
abrieron la biblioteca y «todo lo que somos —afirmaban— se lo debemos a don
Santiago». Habian pasado mas de sesenta afios desde que Hernandez Ruiz dejo la
escuela de Paniza, pero ellos se reconocian como «los de don Santiago». En septiem-
bre de 2001 organizamos un seminario en este Centro de la UNED de Calatayud para
conmemorar el centenario del nacimiento de Santiago Hernandez Ruiz. Recogimos
los trabajos del seminario en un libro publicado por este Centro, que tuve el privi-
legio de coordinar con el profesor Alejandro Tiana, exrector de la UNED vy actual
secretario de Estado de Educacion.

Un caso excepcional y absolutamente conmovedor de la importancia que un
maestro puede tener en la vida de una persona es el de Francisco Ponzan Vidal, Paco
Ponzan, alumno de Ramon Acin en la Escuela Normal de maestros de Huesca, militante
de la CNT, quien después de pasar la guerra de Espana, se exilio en Francia. All{ le
sorprendid la IT Guerra Mundial. Aquellos espafoles que habifan perdido la guerra civil
fueron los primeros que se enfrentaron al fascismo en Francia. Paco Ponzan fue res-
ponsable de una red de evasion que salvo la vida a centenares de personas tanto en suelo
francés como en Espana. En el testamento que escribid el 27 de diciembre de 1943
en la prision militar de Fourgolle (Toulouse) pidi6 ser enterrado junto a Ramon Acin:

«Deseo que mis restos sean trasladados un dia a tierra espafola y enterrados en
Huesca, al lado de mi maestro, el profesor Ramén Acin, y de mi amigo Evaristo
Vinuales».

Dos dias antes de que los alemanes abandonaran Toulouse, diez dias antes de
que los espafioles de «La Nueve» del general Leclerc entraran en Paris con aquellos
tanques a los que habfa puesto nombres como «Teruel», «Don Quijote» o «Gua-
dalajara», los nazis asesinaron a este maestro aragonés junto a medio centenar de
personas. Quemaron sus cuerpos. Por eso fue imposible cumplir la Gltima voluntad
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de Ponzan®. Los alumnos llevan consigo, alla donde van, un trozo de lo que sus
profesores fueron para ellos?. Por eso, Ponzan escribié un articulo titulado «Los
que no mueren», dedicado a Ramon Acin, a quien habian fusilado en Huesca el 6 de
agosto de 1936. El articulo se publicd en Nuevo Aragon, un diario que se imprimia
en Caspe, el 9 de marzo de 1937:

«No te defraudaremos —concluia Ponzan—. Tus hijas, Katia y Sol, veran, en
cualquiera de nosotros, un pedazo tuyos».

El sentido del magisterio hoy

Para concluir voy a hacer una declaracion de principios. Hoy tenemos las escuelas
mejor dotadas que hemos tenido nunca y en ellas trabajan los maestros mejor formados
de nuestra historia. También es cierto que la sociedad es mas compleja que en ninguna
otra época y que en la escuela se recogen todos los problemas que tenemos planteados.

Atin hemos de hacer bueno el consejo del sehor Cossio: «Gastad, gastad en maes-
tros». Pero hemos avanzado mucho en todos los frentes: en la red de centros, en la cali-
dad del material de nuestras escuelas, en la formacidn del profesorado, en el desarrollo
de programas que persiguen la atencion a la diversidad, en la mayor preocupacion por
quienes menos tienen, de tal manera que la escuela pueda ser un factor de equidad.

Cada septiembre, les pregunto a los estudiantes de primero de magisterio sus
razones para querer ser maestros. Son muy similares a las que me daba a m{ mismo
cuando hace treinta y seis afos me sentaba en el mismo lugar en el que ahora se
sientan ellos. Lo cierto es que la razon por la que soy profesor hoy, el sentido de mi
trabajo, lo descubri preparando una leccion sobre la educacidon en Grecia para mis
tutorias en el UNED de Calatayud. Se trata de un fragmento en el que Protagoras, en
el dialogo platonico que lleva su nombre, le promete al joven HipOcrates, que esta
pensando en hacerse discipulo suyo, lo siguiente:

«Si me acompanas, te sucederd, cada dia que estés conmigo, que regresaras a tu
casa hecho mejor, y al siguiente, lo mismo. Y cada dia, continuamente, progre-
saras hacia lo mejor»?’.

Esta es la misma promesa que les hago a los estudiantes cada septiembre. Este
es mi compromiso y el compromiso de todos los profesores que hoy trabajan en las
escuelas.

Muchas gracias.
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